PROLOGO

Mirar con detenimiento a cualquier persona u objeto

los convierte en algo que se va tornando cada vez mds extraiio,
tras lo cual verds mds y mas.

Harriet Burden

El terror expande el alma y alertalos sentidos; el horror,
en cambio paraliza, contrae el alma y congela el impul-
so vital. Estas emociones extremas han sido plasmadas
en diferentes manifestaciones artisticas a lo largo del
tiempo. Lo siniestro, el tema que convocd esta anto-
logia, es un ente mds sutil, menos definitivo, incluso
mutante que, aunque mantiene cierto parentesco con
el terror y el horror; se encamina por lugares oscuros y
velados, tan propios que son ajenos.

Ernst Jentsch asegura que el cerebro se configura de
acuerdo a lo conocido, lo familiar, las costumbres; si
lo que conocemos cambia de rostro, de dindmica, de
color; nace lo siniestro. Y esa familiaridad trastocada
puede modificarse de acuerdo a la cultura en la que se
ha desarrollado. Una situacidén no serd interpretada
de la misma manera por una persona que ha crecido
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en un medio rural mexicano; a una persona que ha cre-
cido en una gran ciudad de primer mundo. Otro factor
importante es la época en la que se inscribe y sus atri-
butos temporales.

En el emblemitico texto “Das Unheimliche” —cuyo
significado opaco oscila en espaol entre lo siniestro y
lo ominoso—, Sigmund Freud analizé a profundidad el
término en su propio idioma e incluy vocablos en otras
lenguas que significarian aparentemente lo mismo. De
acuerdo a su indagacion lo unheimlich es la sensacién de
espanto que se adhiere a las cosas conocidas y familia-
res cuando revelan sus mecanismos y engranajes ocultos
que no conocfamos o preferiamos no ver. De modo que
lo propio y lo ajeno se concentran en un mismo hecho,
espacio, personaje, situacién con sus fronteras desvane-
cidas que provocan el surgimiento de la extrafieza, el pa-
vor, la incomprensién. Lo cotidinao y familiar, entonces,
adopta un aspecto amenazante, peligroso.

Eugenio Trias identifica la aparicién de lo siniestro
en la literatura durante el Romanticismo, periodo que
el autor calificé como el siglo de las luces enamorado
secretamente de las sombras. De acuerdo a su anili-
sis, varios autores —Johann Wolfgang von Goethe,
Novalis, Friedrich Holderlin o E.T.A. Hoffman— ex-
ploraron infiernos narrativos que, aunque lindan con
las fronteras del horror y del terror, permanecen en el
limbo de lo siniestro. Entre los mecanismos que usan
para causar esta sensacion de extrafieza se encuentran
las mujeres como personajes ambivalentes y malignos,
los autématas, el desdoblamiento, la necrofilia, las per-
turbaciones mentales, entre otros.

Autoras como Mary Shelley y Emily Bronté abor-
daron lo siniestro desde perspectivas muy distnitas a
sus colegas. Shelley creé una profunda narrativa y dos
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de los personajes mds espeluznantes en Frankestein
(1818). El monstruo y su creador han permanecido
en el imaginario colectivo como la representacién de la
eterna lucha entre el misterio de la creacidn y la busque-
da del origen y la identidad. Por su parte, Bronté plantea
en Cumbres borrascosas (1847) la vida violenta y tortuo-
sa de dos personajes unidos por un vinculo diabdlico
en un demencial escenario en los piramos de Yorkshire.
Se trata de un relato de las siniestras pasiones humanas
exacerbadas y retorcidas.

Tanto Mary Shelley como Emily Bronté ahondan y
escarban en el alma humana hasta encontrar las pulsio-
nes mds oscuras que escalofrian el corazén y estremecen
convicciones; sin revelarlas nunca por completo. Preci-
samente lo que permanece en lo siniestro es la ausencia.
De ahi su capacidad de sugestién y arrebato. No me ex-
trafia que en su momento ambas hayan sido duramente
criticadas y menospreciadas por la nobleza literaria.

Pero ;estas narrativas son unicamente siniestras o son
algo mds? Una lectura atenta revela multiples regis-
tros. Son obras sin género, inclasificables. Lo sinestro,
ominoso y liminal conversan a través de vasos comuni-
cantes. Estos términos comparten origen ontoldgico y
semioldgico; forman un universo oscuro y perturbador
que acecha desde el origen de los tiempos y que estd
reflejado en la literatura cldsica, moderna, contempo-
ranea. ;Cémo podriamos condensarlo? :Qué palabra
podria englobarlo?

“Fosca”: niebla, especialmente la densa que oscurece
el ambiente; “caligine”: niebla, oscuridad, tenebrosidad;
“calina”: bruma muy tenue que enturbia ligeramente el
ambiente, especialmente en épocas calurosas. Quizd
sea “fosca” la que mejor represente la neblina densa y
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umbria que extravia al viajero mds avispado y lo depo-
sita en una realidad desfigurada.

Estas reflexiones detonaron mi curiosidad y lei con de-
talle a varias escritoras mexicanas activas durante el si-
glo xx que no se sumergieron al terror ni al horror por
completo, sino que flotaron en un amplio mar en cuyas
profundidades conviven lo siniestro, ominoso y liminal.

Descubri que escritoras como Nellie Campobello,
Amparo Davila, Guadalupe Duenas, Inés Arredondo,
Adela Fernindez, Elena Garro, Gabriela Rabago Pa-
lafox, Margo Glantz, por mencionar algunas, abordan
temas del 4mbito sereno y conocido como las interac-
ciones familiares, la pareja, la infancia, el matrimonio,
la maternidad y la muerte retirando velos que nos per-
miten asomarnos a la anormalidad, y al espanto que se
supone no deberia existir. De tal modo que hallamos
un mundo que no funciona de acuerdo a los postula-
dos sociales, epistemoldgicos y ontoldgicos.

La visién de las autoras aporta notas muy distintas a
las masculinas, por la simple razén de que la perspectiva
femenina ha estado —y atin esti— sometida a cierta
moral, convenciones sociales, costumbres atavicas, leyes
absurdas y procesos biolégicos y hormonales distin-
tos. Por lo tanto, la narrativa se oscurece, los velos se
sobreponen para exponer temas incomodos, grotescos,
inenarrables.

Todas y cada una de las escritoras, artistas, pro-
fesionistas, amas de casa, poseemos en el interior un
lugar oscuro donde el auténtico espiritu oculto flo-
rece y se marchita en un ciclo infinito. No ha sido
una decisidén razonada y deliberada crear y mantener
estos dmbitos ocultos; ha sido una necesidad vital
desde tiempos antiguos. No en vano, algunas mujeres
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fueron y han sido quemadas en la hoguera por mos-
trar sus perfiles tenebrosos de cara a sociedades into-
lerantes a la disidencia de seres con roles inamovibles
y destinos preconfigurados.

En estos profundos lugares, todas albergamos una
reserva de creatividad y fuerza, emociones y senti-
mientos. El dmbito de poder que cada mujer posee
no es blanco ni superficial; es oscuro, vetusto y pro-
fundo. Aqui, el lector encontrara textos inclasificables
que, tanto en lo individual como en su conjunto, os-
tentan una palpitante vida propia que traspasa limites
y fronteras conceptuales. Cada universo contenido en
estas letras invita a exploraciones incémodas, lugares
prohibidos o situaciones que hemos pasado sin ver a
la primera, precisamente por su peculiaridad. Una vez
dentro, la puerta que nos redirige a lo real puede per-
manecer entreabierta; estrecharse de modo que tenga-
mos que salir de lado; achicarse: entonces habrd que
salir a gatas. También puede encogerse hasta conver-
tirse en una ventana. En los casos mas extremos, desa-
parece. O puede que, simplemente, nunca haya existido,
s6lo hubiera atravesado nuestros suefios y permanezca
como una incomodidad adherida a los sentidos. Aqui
lo siniestro, ominoso y liminal se entrecruzan, jugue-
tean, coquetean y se trastocan.

De la mano de Alejandra Eme Vizquez, Carla Faesler,
Carla Tapia, Cecilia Eudave, Dafne Romero, Diana del
Angel, Iliana Olmedo, Irasema Fernindez, Libertad
Pantoja, Maria de los Angeles Romero Doring, Maria
Irlanda Durdn Carrasco, Maria Luisa Otero, Mariana
Orantes, Xiltlalitl Rodriguez Mendoza y Ximena San-
taolalla, este libro ofrece un mosaico de textos que van
del relato a la poesia; del fragmento al ensayo.
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Cada uno entrafa una nocién de alteridad, formas
de conocimiento, subjetividad y percepcién que van
mis alld de la experiencia cotidiana, y que precisamente
por su peculiaridad transgrede y, quiza, fascine. En un
abrir y cerrar de ojos, la cualidad y el significado de
lo que creiamos conocer se retuerce, distorsiona, muta.
¢Serd que esa anormalidad que alumbra la realidad
convencional sélo nos demuestra las categorias que
nos han servido para otorgan sentido al mundo no es-
tin quietas, que las reglas se rompen a cada instante,
que nada permanece y que las fronteras que nos sepa-
ran de les otres y del mundo simplemente no existen?

Aqui nada es lo que parece y nada se parece a nada. Que
cada narrativa aqui contenida encuentre una perturba-
cién particular en sus lectores.
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